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cerita dalam novel ini adalh fiktif, mohon maaf jika 
ada kesamaan atau kemiripan kisah, nama, peristiwa 
dan tempat. 


Novel ini kupersembahkan untuk anak-anakku, 
Jadilah wanita saleha yang bisa menjaga kehormatan 
dirimu. 


Versi Pdf Lengkapnya di ipusnas.com 


DAFTAR ISI 


Petir di siang Bolong...........o.oooooooooooocoo.o 1 
Sembilan Tahun Tanpa Keharmonisan............ 6 
Ke. Pengadilan AGAMA w.co.oco.ooooco—o.ocoooo 38 
Rumah Seperti Neraka .o.o.ooo.oo.ooooo 53 
Pro ant kana 78 
Setnda Tni SalOhkU akses 89 
Ada yang Pergi Ada yang Datang .................... 97 
Di Persimpangan Jalan ......oo.o..ooooooooooooo.o.o 150 
Bersama dan Bere nm 171 
Kuputuskan Menikahinya ..........o.oooooooo.o 183 
Ternyata Pencemburu Juga. dee knbna nm 198 
Rencana Pernikahanku Gagal...............o........... 214 
Terperangkap Kemelut Asmara ....................... 245 
Lagi, Petir di Siang BOLONG .cococoo.ooo.o—om 274 
Nafsu Butakan Hati dan Nalar ......o..o.oo.... 294 
Findan don Fiona ska 320 
Mencabut Dufan adam 328 
Keledai Saja Tak Mau Jatuh ke Lubang 

Yang SAMA ee nma un Nan 337 
Kesetiaan Hanya Pantas Diberikan Kepada 
Sg ea NN An AA Ia 346 
Waktu Tuhan Adalah yang Terindah.............. 360 
Ratu MOM aa abs 369 
Kebesaran Hati Bidadari dari Surga.............. 385 


Versi Pdf Lengkapnya di ipusnas.com 


4 e Eh 
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Sabtu, 27 Juni 2009 

“Aku ingin cerai!” kata istriku ketika aku bertanya 
kepadanya, mengapa hampir dua minggu ini dia men- 
diamkanku. Aku tercengang dengan pandangan tak 
mengerti. Tak pernah terbayang istriku akan meng- 
ucapkan kalimat tersebut. 

“Astagfirullah, kamu sadar nggak dengan ucapan- 
mu itu, Bun?” Panggilan Bunda adalah panggilanku 
terhadap istriku, mengikuti panggilan anak-anakku. 

“Ya, pokoknya aku ingin berpisah, aku sudah lelah! 
Aku sudah capek jadi istri kamu,” sergah Winna. 
Wajahnya tanpa ekspresi, tangannya memutar-mutar 
ponsel di meja makan. 

“Ayo kita ke kamar, kita bicara di ruang kerja saja,” 
ujarku, “jangan sampai anak-anak mendengar pembi- 
caraan ini.” 


pokok 


Perkataan Winna bagaikan petir di siang bolong. Tak 
pernah terbayang dalam benakku, Winna yang sudah 
kunikahi selama sembilan tahun tiba-tiba meminta 


cerai. Padahal baru dua bulan lalu kami sama-sama 
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berkomitmen untuk membuka lembaran baru, seo- 
lah baru menikah. Ya, baru dua bulan yang lalu aku 
dan istriku seperti sepasang kekasih, seperti pengantin 
baru. Kami jalan-jalan berdua ke tempat-tempat wi- 
sata dan pusat perbelanjaan. Candle light dinner yang 
romantis, juga nonton film di bioskop. Bisa dibilang 
kami sedang bulan madu kedua. Tetapi entah kenapa, 
hasilnya malah permintaan cerai. 

Pintu ruang kerja kututup, kami duduk berha- 
dapan. Winna duduk mematung di kursi di depan 
mejaku. Tangannya kembali memutar-mutar ponsel, 
tanda dirinya sedang emosional, atau mungkin juga 
cemas. 

“Win, yuk kita bicara dengan kepala dingin dan 
hati tenang. Ada apa ini, kok kamu tiba-tiba minta 
cerai?” Aku membuka pembicaraan. 

“Aku sudah capek, Yah. Sudah lelah rasanya. Aku 
sudah menuruti semua keinginanmu. Ingin seperti ini 
dan itu. Aku rasanya sudah berubah banyak untuk 
memenuhi keinginanmu. Tapi masih saja tidak cu- 
kup,” jawab Winna. Mukanya tampak kusut. 

“Memangnya aku minta kamu seperti apa?” aku 
bertanya dengan nada sabar. 

“Ya, kamu kan ingin aku jadi wanita yang hebat, 
pintar, bisa ini itu. Aku nggak sanggup, Yah.” Winna 
mulai meninggikan nadanya. 

“Ya Allah, aku ngarahin kamu karena aku suamimu, 
Win. Ini masalahnya karena aku melarangmu mero- 
kok atau apa?” tanyaku, masih dengan nada sabar. 

“Bukan, aku sudah capek aja jadi istri kamu,” ke- 
tus Winna. 

“Loh, capek gimana? Kurang apa lagi aku ini? 
Kamu nggak suka masak, aku suruh kamu beli saja 

Versi Pdf Lengkapnya di ipusnas.com 


PETIR DI SIANJ BoLeNng 3 


di warung. Capek nyuci, aku minta kamu ke laundry 
kiloan saja. Sekarang malah sudah ada bibi di rumah. 
Kamu mau pergi ke mana saja aku nggak larang. Se- 
ring kongkow sama temen-teman kuliah kamu di hotel 
aku nggak pernah larang kan? Sampai nginap ning- 
galin aku dan anak-anak di rumah juga aku nggak 
larang. Maunya apa lagi? Cuma itu sekarang yang 
bisa aku kasih ke kamu, cuma segitu kemampuanku. 
Maafin kalau aku belum bisa kasih kamu mobil ba- 
gus, rumah aja masih ngontrak. Ya mau gimana lagi, 
mungkin rezeki kita baru sampai seperti ini.” 

“Aku capek karena semua yang sudah kuperbuat 
tidak ada artinya bagi kamu. Kamu marah-marah te- 
rus. Kamu nggak menghargai aku sebagai istri,” ser- 
gah Winna. Kali ini dengan suara kencang. 

“Lah, kan terakhir kita sudah saling memaafkan. 
Kita sudah berjanji untuk memulai sesuatu yang baru, 
mengakhiri masa-masa pernikahan kita yang penuh 
dengan keributan. Kalau kamu terus mengungkit 
masa lalu, ya nggak akan ada habisnya. Kita berdua 
punya kesalahan.” Mataku menatap tajam Winna. 

“Aku ini selalu kurang di matamu, nggak sehebat 
dan sepintar teman-temanmu. Nggak secantik model- 
modelmu. Kamu selalu membandingkan aku dengan 
orang lain. Aku nggak suka dibanding-bandingkan.” 
Winna tak berani menatapku. Dia membuang muka 
ke arah lain. 

“Kapan aku membanding-bandingkan kamu de- 
ngan orang lain? Aku tidak pernah membandingkan 
kecantikanmu dengan model-model itu. Selalu aku 
katakan padamu, kamulah yang tercantik bagiku. 
Aku menceritakan kehebatan teman-temanku tidak 


untuk membandingkan mereka dengan kamu.” 
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“Iya, aku tahu,” jawab Winna. 

“Lalu apa masalahnya sampai minta cerai? Apa 
kamu pernah lihat aku selingkuh sama perempuan 
lain?” tanyaku dengan nada tinggi. 

“Enggak pernah.” Kali ini Winna menjawab pelan. 

“Apa aku pernah berbuat kasar kepadamu? Pernah 
mukul? Nempeleng kamu?” 

“Enggak pernah.” 

“Meskipun kamu selalu mencemburui aku setiap 
kali aku ada hubungan kerja atau bisnis dengan orang 
lain!” 

“Udahlah, jangan bahas itu. Aku memang pencem- 
buru, kamu harus terima itu!” jawab Winna, kembali 
setengah berteriak. 

“Cemburu itu boleh-boleh saja, kata orang itu 
bumbunya pernikahan. Tapi kalau cemburu berle- 
bihan dan cemburu buta, apa itu nggak jadi masalah 
buat pernikahan kita?” lanjutku. 

“Kok kamu ungkit-ungkit lagi soal itu? Aku kan 
udah minta maaf!” Winna berdiri. 

“Laaah, yang memulai ungkit-ungkit masa lalu 
siapaaa? Sekarang kamu minta cerai gara-gara ung- 
kit-ungkit masa lalu, kan?” Aku pun berdiri di depan 
Winna. 

“Aaa ... udahlah, pokoknya aku minta cerai!” kata 
Winna, sambil berlalu dari ruangan kerjaku, tanpa 
memberi kesempatan untukku bicara lagi. 

Tinggal aku sendiri termenung di ruang kerja. 
Mataku nanar menatap langit-langit. Tak pernah 
terbayangkan dalam pikiranku adanya kata cerai. 
Sembilan tahun menikah, rasanya sudah jungkir balik 
aku mengurus rumah tangga. Dari cari nafkah, men- 


didik istri dan anak, meluangkan waktu untuk kelu- 
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arga, tapi mengapa hasilnya harus berakhir dengan 
perceraian? 

Aku melangkah ke sofa yang ada di ruang kerjaku 
dan berbaring di sana. Hatiku terasa tidak menentu. 
Pikiranku melayang-layang ke masa lalu, saat aku 
berkenalan, pacaran, dan menikahi Winna. 
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@ Keharmonisan 


Aku lahir dan dibesarkan di Garut, sebuah desa di 
sisi pegunungan, yaitu Desa Samarang, Kecamatan 
Samarang. Namaku Gumilang Surya Purnawarman. 
Oleh orangtuaku, aku lebih sering dipanggil Gilang. 
Aku menghabiskan masa pendidikan sampai SMA di 
Garut, lalu melanjutkan kuliah di Bandung, Jurusan 
Komunikasi, Universitas Padjadjaran. 

Garut adalah sebuah kabupaten yang terletak di 
selatan Jawa Barat, berbatasan dengan Kabupaten Ta- 
sik, Bandung. Kalau dari Bandung jaraknya kira-kira 
60 km. Kota Garut luasnya tidak seberapa, dikenal 
dengan sebutan Kota Intan selain Domba Garut, 
Dodol Garut dan Jeruk Garut. Dahulu semasa zaman 
Belanda, Garut adalah tempat peristirahatan para pe- 
jabat di masa itu. 

Bapakku seorang kepala sekolah. Ibuku adalah ibu 
rumah tangga biasa. Aku anak bungsu dari tiga ber- 
saudara. Kakakku yang pertama perempuan, bernama 
Arina Dewi Puspita, sedangkan kakakku yang kedua 
laki-laki, Ardian Ginanjar Karahayuan. Kakak perta- 
maku meneruskan cita-cita bapakku, menjadi guru di 
sekolah dasar. Sedangkan kakak keduaku menjadi di- 
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rektur di sebuah perusahaan asing di Jakarta. 

Sedangkan Winna, istriku, adalah gadis kelahiran 
Kuningan yang juga menghabiskan masa kecilnya 
hingga SMA di Kuningan, kemudian melanjut- 
kan kuliah di Bandung, D3 Ekonomi di Universitas 
Pasundan. Nama lengkapnya Winna Aryani. Winna 
anak ketiga dari lima bersaudara. Ayah Winna adalah 
karyawan dengan kedudukan cukup tinggi di salah 
satu BUMN terkemuka di Indonesia. 

Aku bertemu Winna Aryani pada sebuah event 
launching mobil baru di sebuah hotel. Waktu itu aku 
masih mahasiswa dan magang pada sebuah event or- 
ganizer di Bandung. Winna bekerja paruh waktu 
sebagai SPG (Sales Promotion Girl) di acara tersebut. 
Awalnya tidak ada keseriusan aku pacaran dengan 
Winna. Waktu itu aku baru saja patah hati karena 
disakiti oleh seorang mahasiswi kedokteran di Unpad, 
Indira. Dua tahun membina hubungan dengannya, 
akhirnya putus karena ternyata Indira hanya men- 
jadikanku pacar selingan sambil menunggu pacarnya 
selesai kuliah di Australia. Sebagai SPG, tentu tidaklah 
mengherankan kalau Winna masuk kategori perem- 
puan cantik dan menarik. Itu kali pertama aku mulai 
tertarik lagi dengan perempuan setelah dikecewakan 
oleh Indira. Winna bertubuh seksi, tidak terlalu tinggi 
tetapi proporsional. Wajahnya agak Mandarin, putih 
dengan mata sedikit sipit. 

Setelah berkenalan di acara launching mobil baru 
Toyota, iseng-iseng aku menelepon Winna, mengajak- 
nya nonton di bioskop. Gayung bersambut, Winna 
pun mau nonton bareng. Kami bertemu di Empire 
BIP nonton bareng, lalu pulang ke tempat kost ma- 


sing-masing. Inilah awal pertama aku jalan bersama 
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Winna. Setelah itu berlanjut dengan pertemuan-per- 
temuan berikutnya, dan akhirnya kami memutuskan 
untuk berpacaran. Masa pacaran kami selama tiga ta- 
hun diwarnai dengan aksi putus nyambung beberapa 
kali. Sifat cemburu dan posesif Winna yang membuat 
hubungan kami sering memanas, membuat aku tak ter- 
lalu serius membina hubungan walaupun sudah berja- 
lan hingga tiga tahun. Hubunganku yang begitu luas di 
dunia bisnis membuat aku banyak memiliki kenalan, 
baik laki-laki maupun perempuan. Terlebih sebagai fo- 
tografer, aku sering berhubungan dengan model-model 
cantik. Dunia hiburan juga membuat peta pertemanan- 
ku semakin luas. 

Selama pacaran, kami dibayang-bayangi kekurang- 
setujuan orangtua Winna, karena mereka mengharap- 
kan anaknya menikah dengan seorang pekerja di per- 
usahaan, daripada denganku yang tidak mempunyai 
pekerjaan tetap. Sejak masih kuliah aku sudah terjun ke 
dunia usaha. Berjualan telepon genggam, barang-barang 
elektronik, membuat website, desain grafis, fotografi 
hingga video. Semua aku pelajari autodidak di sela waktu 
kuliahku di bidang komunikasi. Idealismeku yang ingin 
menjadi pengusaha menyebabkan aku tidak pernah ber- 
pikir untuk bekerja di perusahaan orang lain. Tetapi ru- 
panya orangtua Winna cemas akan hal itu karena wira- 
swastawan tidak memiliki penghasilan tetap. 

Setelah semua itu, aku pun memutuskan untuk me- 
nikahi Winna, dengan pertimbangan mungkin setelah 
menikah nanti, Winna akan berubah tidak lagi pencem- 
buru dan posesif. Tanpa berpikir panjang aku menemui 
orangtua Winna, bermaksud menikahinya. Tanpa me- 
minta pendapat dari orangtua, aku pun istikharah me- 
minta petunjuk dari Tuhan. 
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Pernikahan kami tanpa persiapan matang. Aku 
sempat bersitegang dengan orangtua Winna. Kami 
ingin mengadakan akad nikah saja karena waktu itu 
usaha baru diterjang badai krisis moneter tahun 1997. 
Aku tak punya cukup banyak uang. Tetapi orangtua 
Winna tidak setuju, mereka tetap menginginkan per- 
nikahan disertai pesta resepsi. Jadilah pada tanggal 14 
Mei 2000 aku menikahi Winna di Kuningan. Resepsi 
dilangsungkan di rumah orangtua Winna. Tamu un- 
dangan yang datang cukup banyak. Hidupku seperti 
mimpi, tiba-tiba saja hari itu aku menjadi seorang 
suami. Bulan madu kami ke Garut. Temanku mem- 
beri hadiah pernikahan berupa voucher menginap di 
Hotel Tirtagangga dan Kampung Sampireun. Sete- 
lah itu kami tinggal di Bandung, menempati sebuah 
kamar kost yang sudah setahun aku sewa di kawasan 
Dago Pojok. Aku kembali menyibukkan diri dengan 
pekerjaan, sedangkan Winna untuk sementara tidak 
bekerja. 

Dua minggu tinggal di Dago, Winna menge- 
luh soal transportasi. Tempat kost di Dago memang 
letaknya cukup jauh. Sedangkan kami belum punya 
kendaraan sendiri. Untuk sampai ke tempat kost, 
kami harus naik angkot beberapa kali. Aku pun me- 
mutuskan untuk pindah. Kami menyewa sebuah 
kamar kost di kawasan Dipatiukur. Tempatnya cukup 
strategis karena dekat dengan Pasar Simpang Dago. 
Kalau pagi bisa belanja ke pasar, dan kalau malam saat 
Winna tidak memasak, kami bisa beli makanan di se- 
panjang jalan Pasar Simpang Dago. 

Kegiatanku seperti biasa, bergelut di bidang mul- 
timedia. Sesekali ke Jakarta karena aku ditawari kerja 


paruh waktu sebagai wartawan di sebuah majalah di 
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Jakarta. Tugasku adalah me-review produk-produk 
audio visual di sebuah majalah. Di samping itu, aku 
mulai mencoba merintis usaha dan peluang-peluang 
baru. 


okokok 


“Ayah, Ayaaah!!” teriak Alia, anak pertamaku, 
membuyarkan lamunanku. 

“Iya, Sayang. Ada apa?” jawabku, lalu bangun dari 
sofa. 

“Ini, tolongin dong, rantai sepedaku lepas.” 

“Oh, lepas ya, sini Ayah benerin.” Rupanya rantai 
sepeda anakku sudah kendor. 

“Kenapa bisa lepas, Ay?” tanya Puspa, anak kedua- 
ku. 

“Iya, Sayang. Ini rantainya sudah kendor. Jadi dia 
mudah lepas dari gigi rodanya.” 

“Ayah, Bunda ke mana ya? Dari tadi aku cari-cari 
tidak ada?” tanya Alia. Hmmm, sepertinya Winna 
pergi tidak pamit sama anak-anak. 

“Ayah juga kurang tahu, tadi sih ngobrol sama 
Ayah, terus pergi. Nggak tahu ke mana, ke Ayah juga 
nggak bilang.” 

“Kenapa sih Bunda pergi-pergi terus ya, jarang ada 
di rumah?” tanya Puspa. 

“Hmmm, mungkin Bunda lagi banyak urusan 
sama teman-temannya. Nggak apa-apa, kan ada Bibi. 
Ayah juga sering ada di rumah kan?” kataku coba 
menghibur mereka. “Nih, sudah selesai diperbaiki, 
coba lagi sepedanya,” lanjutku. 

“Horeee, makasih Ayah! Muach!” Alia mencium 
pipiku. Kedua anak itu pun berlalu ke luar halaman 
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sambil mendorong sepedanya masing-masing. Senang 
melihat mereka selalu riang, tapi hatiku sekarang me- 
nangis, karena mereka tidak tahu apa yang sedang ter- 
jadi di antara kedua orangtuanya. Waktu sudah me- 
nunjukkan pukul empat sore. Aku bergegas masuk ke 
dalam rumah untuk salat Asar. Kali ini terasa seperti 
ada yang sakit di dalam dada, dalam salat dan sujud- 
ku, tak terasa air mata meleleh. 


okokok 


Hingga pukul sembilan malam Winna belum pulang 
juga. Aku meng-SMS dia. 

“Bunda lagi di mana? Kok belum pulang?” 

Lama baru ada balasan. “Aku nggak pulang, ya. Ini 
lagi reunian sama teman-teman kuliah, mereka ngajak 
nginap di hotel di Pasteur.” 

Aku termenung. “Ya sudah kalau begitu. Hati-hati 
ya, Bun. Love You.” 

Tak ada jawaban lagi. Aku ke ruang tengah mem- 
betulkan posisi tidur anak-anak yang tidak beraturan, 
kumatikan televisi, lalu membaringkan diri di 
kamarku. Ini bukan kali pertama aku harus tidur tanpa 
ditemani Winna. Akhir-akhir ini Winna sering meng- 
inap di luar, entah di hotel atau di rumah temannya 
dengan alasan lagi kumpul-kumpul atau reunian, baik 
dengan teman kuliah atau SMA. Malam ini aku terasa 
sulit memejamkan mata. Pikiranku mengulang masa 
lalu bersama Winna. 


pkokok 


Dua bulan menikah, kami menikmati masa-masa in- 
dah bulan madu. Meski hanya tinggal di tempat kost, 


kami bahagia sekali. Tetapi kebahagiaan itu mulai ter- 
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usik prahara. Ternyata setelah menjadi istriku, Winna 
masih tetap pada tabiatnya yang cemburuan. Suatu 
hari Winna memaksaku untuk memutuskan perte- 
mananku dengan salah satu kenalan sewaktu belum 
menikah, Irma, yang tinggal di Singapura dan sempat 
pulang ke Bandung untuk bertemu denganku. Dia 
mengenalkan Andrie Effendi, adiknya yang sedang 
kuliah di Al-Azhar, Mesir. 

Pertemananku dengan Irma dan Andrie mem- 
buka peluang usaha baru yaitu rencana pengiriman 
barang-barang kerajinan Indonesia ke Singapura dan 
Mesir. Aku bertugas mencari barang-barang bagus 
dan bernilai seni, sedangkan Irma dan Andrie yang 
mengurus pembayaran dan pengiriman barang. Te- 
tapi rencana bisnis gagal karena ternyata Winna 
menghubungi Irma melalui e-mail, meminta supaya 
Irma jangan pernah berhubungan lagi denganku. 
Irma tentu tidak terima lalu menghubungiku melalui 
e-mail dan menunjukkan e-mail yang dia terima dari 
Winna. 

Aku sangat marah waktu itu. Niat baik untuk 
membuka usaha, mencari nafkah buat keluarga ma- 
lah dituduh yang tidak-tidak, disangka memiliki hu- 
bungan khusus oleh Winna. Pertengkaran pun tak 
dapat dihindari saat Winna dengan terang-terangan 
menuduh aku ada hubungan istimewa dengan Irma. 
Aku mencoba bersabar dengan menjelaskan semua 
kegiatanku dengan Irma, rencana membuka usaha 
baru, serta peluang ke depannya seperti apa. Tapi 
Winna tidak mau mendengar. 

“Kamu pilih aku atau dia? Kalau kamu pilih dia, 
antar aku pulang ke orangtuaku!!” kata Winna dengan 
nada tinggi. 
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Aku sangat terkejut mendengarnya. Pernikahan 
kurang dari seumur jagung, Winna sudah berbicara 
seperti itu. Untuk menghindari keributan lebih pan- 
jang, aku pun memilih diam untuk sementara waktu. 
Tapi hatiku gundah, harapanku dengan pernikahan 
ini Winna berubah, ternyata belum dapat terwujud. 
Setelah aku pertimbangkan masak-masak, akhirnya 
aku membatalkan rencana bisnis itu. Aku lebih memi- 
lih ketenteraman rumah tangga. Aku pikir, mungkin 
ini bukan rezekiku. Sejak itu, aku tidak pernah ada 
komunikasi lagi dengan Irma dan Andrie. 

Di bulan ketiga Winna hamil. Tak dapat kulu- 
kiskan kebahagiaanku. Aku pun semakin menyayangi 
Winna. Usahaku mencari nafkah semakin sema- 
ngat. Harapanku bahwa Winna dapat berubah kem- 
bali timbul. Ya, dengan memiliki anak, aku semakin 
mencintai dia dan tak ada niatan sedikit pun untuk 
menduakan dia. 

Selama mengidam, hampir semua keinginan Win- 
na aku penuhi. Kisah-kisah saudara dan teman ten- 
tang ngidam pun aku alami. Pernah satu malam aku 
diminta membeli batagor. Winna tidak mau tahu, wa- 
laupun sudah tengah malam harus ada batagor. Aku 
pun dengan sukacita mencarikannya. Tapi setelah 
kubelikan, batagor itu hanya dua gigit saja dinikmati 
oleh Winna. 

Aku ambil alih semua pekerjaan rumah. Aku 
larang Winna melakukan pekerjaan yang menyita te- 
naga. Di awal kehamilan, berat badan Winna sempat 
turun karena sampai bulan keempat sama sekali tidak 
mau makan nasi. Aku membuatkan dan memaksa 
dia minum susu untuk ibu hamil. Sekuat tenaga aku 


membujuknya, akhirnya di usia kehamilan ketujuh 
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berat badan Winna naik drastis. Alhamdulillah, nafsu 
makan Winna membaik. Tapi, rupanya cobaan ti- 
dak berhenti datang, Winna membuat ulah lagi. 
Persoalannya masih cemburu. Winna mengutarakan 
ketidaksukaannya kepada salah satu temanku yang la- 
gi-lagi perempuan. Winna ingin agar aku tidak ada 
lagi hubungan dengan Widya, upline-ku di bisnis 
MLM Amway yang aku jalani sejak sebelum meni- 
kah. Aku berusaha menjelaskan bahwa hubungan 
kami hanya hubungan bisnis semata. Apalagi Widya 
adalah istri temanku Bony, seorang arsitek. Kalau aku 
harus memutuskan hubungan dengan Widya, berarti 
aku pun harus menghentikan bisnisku bersama Wi- 
dya. Winna tetap tidak mau mengerti, kembali keluar 
kalimat, “Kamu mau pilih aku atau temanmu itu!” 

Mendengar perkataan seperti itu lagi, sung- 
guh berat bagiku. Tapi dengan niat ingin menjaga 
keharmonisan rumah tangga dan menyenangkan 
hati istri yang lagi hamil, aku akhirnya memutuskan 
untuk berhenti dari bisnis Amway dan mengurangi 
pertemuan dengan Widya. Padahal Widya dan Bony 
adalah sahabat-sahabat baikku. 

Di usia kehamilan delapan bulan, aku tidak lagi 
menjadi kontributor di majalah. Ada ketidaksepa- 
haman antara aku dengan pemimpin redaksi soal 
komitmen yang sudah disepakati. Otomatis peng- 
hasilanku jadi berkurang. Padahal honor menjadi 
kontributor di majalah tersebut cukup besar. Winna 
yang tetap cemburuan, usahaku yang tidak terlalu 
bagus, ditambah berhentinya aku menjadi kontribu- 
tor di majalah cukup membuatku gelisah. Tabungan 
untuk melahirkan sama sekali belum punya, meski- 


pun perlengkapan bayi sudah dicicil beli sejak usia ke- 
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hamilan empat bulan. Kadang dalam hati aku suka 
bertanya-tanya, kata orang menikah itu menyenang- 
kan, tambah rezeki, usaha jadi lancar, dan lain-lain. 
Apa iya seperti itu? Kenapa aku hanya sebentar me- 
nikmati kesenangan itu? Selebihnya pusing dengan 
persoalan-persoalan rumah tangga. Tetapi dalam 
hatiku tetap tersimpan semangat. Aku pikir, justru 
inilah yang disebut dengan ujian ketahanan dalam be- 
rumah tangga, harus saling mengerti dan memahami. 


pkokok 


Teng, teng, teng ... Suara tiang listrik yang dipukul 
peronda membuyarkan lamunanku. Kulirik jam 
dinding, sudah pukul dua belas malam, tak terasa kan- 
tuk pun datang. Kusempatkan untuk salat dua rakaat, 
sebagai salat penutup malam. Kusujudkan mukaku la- 
ma-lama di atas sajadah, memohon petunjuk dan ke- 
sabaran dari Allah, lalu aku kembali ke ruang tengah, 
berbaring di sisi Alia. Kupeluk dia dan sebait doa aku 
panjatkan. 

“Ya Allah, lindungi keluargaku dari kehancuran. 
Bismika allahuma ahya wa bismika aamuut” 


pokok 


Pukul enam, Bi Onih, pembantuku, datang. Pemban- 
tuku ini tinggal di dekat kompleks rumahku, setiap 
pagi datang dan sore pulang. 

“Bi, kita mau olahraga di Lapangan Tegalega. Ini 
uang untuk belanja ya.” 

Tegalega adalah sebuah lapangan yang menjadi sa- 
lah satu ikon kota Bandung. Salah satu lahan milik 
pemerintah yang dijadikan hutan kota. Di lahan ini 
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juga berdiri monumen Bandung Lautan Api, saat hari 
libur warga sekitarnya memanfaatkan lapangan ini 
sebagai tempat berolahraga dan mencari udara segar. 

“Iya Pak, Ibu ke mana, tidak ikut?” jawab Bi Onih. 

“Ibu dari kemarin belum pulang, katanya nginap 
sama teman-temannya di Pasteur.” 

“Oh, gitu ya?” kata Bi Onih dengan wajah kehe- 
ranan. 

“Ya sudah, kita berangkat dulu ya Bi, jaga rumah.” 
Aku tahu Bi Onih ingin mengatakan sesuatu, tapi le- 
bih baik tidak kulayani dulu. Aku dan anak-anak pun 
berangkat. Kami bertiga naik angkot, sepanjang jalan 
anak-anak berceloteh, bercanda tertawa-tawa. Aku 
berusaha untuk tetap ceria dan ikut bercanda dengan 
mereka. Aku lihat ponselku, Winna masih belum 
menjawab SMS-ku. 


»kokok 


Sepulangnya aku dan anak-anakku dari Tegalega dan 
tiba di rumah, istriku sudah ada di kamar tapi sedang 
tidur. Anak-anak kusuruh mandi. Selagi perjalanan 
pulang tadi aku sudah telepon Bi Onih agar menyiap- 
kan air panas untuk anak-anak. Aku masuk ke kamar 
tidur lalu duduk di pinggir tempat tidur yang hanya 
berupa springbed digelar begitu saja tanpa dipan. Win- 
na masih tidur dengan lelapnya. Agaknya semalaman 
dia tidak tidur. Perlahan aku cium pipinya lalu kupe- 
luk. Ada rasa kangen. Tubuh Winna bergerak perla- 
han, lalu dia membuka matanya. 

“Aduh, aku masih ngantuk, jangan ganggu.” Ter- 
dengar lirih suaranya. 

“Iya, Sayang. Ya udah, tidur lagi ya.” 
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Winna kembali melanjutkan tidurnya. Aku keluar 
kamar lalu menyalakan televisi di ruang tengah. Tak 
lama kemudian anak-anak selesai, giliran aku mandi. 
Perlahan aku guyur badan dari ujung kepala. Biasa- 
nya terasa segar mandi air biasa, tapi kali ini kegalauan 
membuat air tidak mampu menyegarkan diriku. Be- 
nar apa kata orang, yang membuat hidup ini terasa 
bahagia dan indah adalah perasaan dan pikiran. Se- 
lama pikiran kita tidak tenang, apa pun menjadi tidak 
menyenangkan. 

Selesai mandi, di ruang tengah anak-anak sedang 
menonton film Rapunzel yang ditayangkan RCTI. 
Istriku tampak masih terlelap. Perlahan aku masuk 
kamar, kubuka lemari pakaian, kupilih celana pendek 
dan kaus. Sebelum kukenakan pakaian, aku usapkan 
losion penyegar kulit. 

“Wangi banget, mau ke mana, sih?” Tiba-tiba ter- 
dengar suara Winna. Rupanya dia sudah bangun. 

“Eh, Bunda sudah bangun? Nggak ke mana-mana, 
kan biasanya juga pakai losion,” jawabku. 

Winna duduk di kasur, badannya menyender 
ke dinding. Aku lalu duduk di sampingnya berniat 
memeluknya. 

“Ah, jangan peluk-peluk. Aku belum mandi,” ujar 
Winna sambil mendorong tubuhku. 

“Lho, kenapa? Biasanya juga kita belum mandi 
suka pelukan?” tanyaku keheranan. 

Winna tidak menjawab. 

“Kamu ke mana sih? Di-SMS tidak menjawab, 
sampai pagi tidak pulang. Habis begadang ya?” ser- 
gahku. 

“Aku kan sudah bilang, menginap sama teman- 


temanku di Pasteur, di Hotel Topaz,” jawab Winna. 
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